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Essais
« L’affaire Scala et les anarchistes » :
représentations sociales du désordre
pendant la transition démocratique 
espagnole 
Arnaud Dolidier
Le 15  janvier  1978, la Confédération  Nationale du Travail (CNT), 
centrale anarcho-syndicaliste, convoque une manifestation contre les Pactes 
de la Moncloa à Barcelone. Signés par les forces politiques de l’opposition 
(Parti Communiste Espagnol, Parti Socialiste Ouvrier Espagnol) et le gouver-
nement en octobre 1977, ces pactes sont présentés comme le remède à la crise 
qui frappe le pays depuis 1973. Il s’agit d’accords économiques et sociaux qui 
ont pour objectif de normaliser la situation dans les usines et les entreprises, 
fixer les rapports de force entre patrons et travailleurs afin de mettre un terme 
à la conflictualité sociale1. Ils viennent s’ajouter à une série de mesures2 afin de 
réguler les conflits sociaux à l’aide d’une politique interclassiste, éliminant dans 
le même temps les interprétations du moment fondées sur la lutte des classes. 
Bien que les deux syndicats majoritaires (Commissions Ouvrières et Union 
Générale des Travailleurs) présentent ces accords comme une victoire pour les 
travailleurs au nom de la « stabilisation démocratique », ils provoquent dans 
le même temps la colère à plusieurs endroits. En effet, les pactes prévoient 
diverses mesures en faveur du patronat3, comme le libre licenciement ou le 
plafonnement des salaires. Hormis la fronde de quelques sections locales des 
1 En 1976, 3 638 957 grévistes sont recensés, pour 110 016 240 heures de travail perdues. En 
1977, il y a 2 317 026 grévistes pour 92 572 050 heures de travail perdues. En 1978, ce sont 
3 633 004 grévistes pour 128 738 478 heures de travail perdues. Ces chiffres s’accroissent en 
1979, avec 5 752 304 grévistes et 171 067 049 heures de travail perdues, pour connaître une 
baisse en 1980 avec 2 461 061 grévistes et 108 625 662 heures de travail perdues. Sources : 
Sagardoy J.A., León Blanco D., El poder sindical en España, Barcelona, 1982.
2 Telles que les élections syndicales et les comités d’entreprises. Sur le monde du travail et la « tran-
sition syndicale  », voir Fishman Robert M., Organización obrera y retorno a la democracia en 
España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1996, et Kohler  H., El movimiento 
sindical en España. Transición democrática, regionalismo y modernización económica, Madrid, 
Fundamentos, 1995.
3 Voir Los pactos de la Moncloa, Servicio Central de Publicaciones, Presidencia del Gobierno, 
Madrid, 1977.
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CC.OO et de l’UGT – très vite rappelées à l’ordre par leur hiérarchie – et 
de quelques syndicats et assemblées ouvrières à l’échelle locale, la CNT est 
la seule organisation nationale à s’y opposer. Face au modèle de négociation 
et à la politique de pactes qui semble inéluctable, elle impulse une campagne 
nationale à leur encontre, qui s’ajoute au rejet des élections syndicales et à 
l’instauration des comités d’entreprise comme nouveau cadre de négociation 
entre travailleurs et patronat. 
En 1976, diverses composantes libertaires s’attellent à reconstruire l’orga-
nisation anarcho-syndicaliste historique, afin de peser sur les mouvements 
sociaux qui, à la même époque, se multiplient dans différentes branches 
comme dans le bâtiment, la métallurgie, la banque, l’enseignement, les trans-
ports, dans diverses usines comme celle d’Intelsa, Motor Ibérica, Roca et bien 
d’autres. Les conflits dans les quartiers, les grèves générales de 1976 à Vitoria, 
Sabadell, ou dans le Baix  Llobregat, témoignent d’une recrudescence des 
mobilisations sociales et politiques depuis la mort du dictateur. En effet, le 
cycle d’action collective protestataire, amorcé dans les années 1960, s’intensi-
fie considérablement au début de l’ère postfranquiste. C’est dans un contexte 
marqué par d’intenses mouvements sociaux que les multiples groupes affi-
nitaires, collectifs, organisations anarchistes diverses, tentent de reconstruire 
les «  institutions » historiques du « Mouvement Libertaire4 ». Face à l’inté-
gration des centrales syndicales majoritaires au jeu politique par le biais du 
pacte social instauré par le gouvernement Suárez, la CNT, en 1977, adopte 
une stratégie fondée sur l’action directe5 et l’assembléisme. Son rejet du pacte 
social s’accompagne d’autres alternatives, notamment celle qui postule que 
l’assemblée ouvrière a la capacité de négocier et de décider, au lieu des comités 
d’entreprises qui instaurent un modèle de syndicalisme de représentation. Les 
projets anarcho-syndicalistes ne paraissent pas tant marginaux contrairement 
à ce que laisse penser l’historiographie, puisque la CNT revendique début 
4 Les questions autours de l’objet « Mouvement Libertaire » peuvent être sources d’infinies polé-
miques quand il s’agit de le définir. L’appellation « Mouvement Libertaire » naît pendant la Guerre 
Civile et se consolide dans l’exil. Elle fait référence à diverses entités officielles qui le structurent et 
lui donnent sens, au moment où celles-ci subissent tous types de transformations liées aux contin-
gences de la guerre. Nous reprenons ici la définition livrée par l’historien François Godicheau : 
« En son centre, on trouve la CNT, institution à laquelle sont greffés d’autres groupements comme 
la FAI, les cadres de défenses confédéraux, les Jeunesses Libertaires, les Mujeres Libres, sans oublier 
les journaux, les institutions culturelles comme les athénées, etc. », in François Godicheau, « La 
domestication de la révolution : du viol des principes doctrinaux à la patrimonialisation de l’iden-
tité anarchiste en passant par l’intégration de la CNT à l’État Républicain (1936-1939)  », in 
Marie-Claude Chaput (éd.), De l’anarchisme au courants alternatifs (XIX-XXIe siècle), Regards, n° 9, 
Publidix, Université de Paris X-Nanterre, 2006, p. 149-173. 
5 L’action directe consiste à défendre les intérêts des travailleurs sans l’intermédiaire de l’État ni 
d’aucune instance arbitrale. Elle se distingue par le refus de toute médiation sociale. Elle peut 
être violente ou non.
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1977 près de 300 000 affiliés6, et bénéficie d’une implantation de plus en plus 
importante à mesure qu’elle s’investit dans les mouvements sociaux qui éclatent 
ici et là dans le monde du travail et dans les quartiers. 
C’est dans ce contexte qu’a lieu la manifestation du 15  janvier  1978 à 
laquelle participent 10 000 personnes. À 13h, lorsque celle-ci se termine, un 
groupe de jeunes cénétistes se retrouve devant la salle des fêtes Scala dans le 
centre de la ville et l’arrose à coup de cocktails Molotov. Le bâtiment prend feu. 
Quatre salariés qui se trouvaient à l’intérieur sont retrouvés morts7. La presse, à 
l’unanimité, ainsi que l’ensemble des élites politiques et syndicales, condamnent 
cet attentat. Le 17 janvier, un communiqué de la police repris par les médias 
affirme avoir arrêté les auteurs de l’incendie, affiliés à la CNT. Sept personnes 
sont arrêtées à Barcelone, mais la police procède aussi à d’autres mises en déten-
tion, une centaine environ, dans les localités de Rubi et de l’Hospitalet. Le 
communiqué parle d’un commando anarchiste présenté comme le bras armé 
de la centrale anarcho-syndicaliste. La Fédération Anarchiste Ibérique (FAI) et 
les Jeunesses Libertaires (JJ.LL) sont décrites comme des organisations parami-
litaires au service de celle-ci. L’Association Internationale des Travailleurs (AIT) 
est présentée comme une organisation terroriste anarchiste internationale. S’en 
suit une campagne de marginalisation et de discrédit, de criminalisation et de 
diffamation qui se traduit par une perte d’adhérents et par la recrudescence des 
tensions internes au sein de la CNT. 
Les historiens qui se sont penchés sur l’affaire Scala ont mis en évidence 
l’idée d’une attaque conçue et pilotée par les instances de l’État pour désta-
biliser le mouvement libertaire dans son ensemble, et la CNT en particulier. 
C’est l’explication qu’apporte l’historien Bernat  Muniesa8, mais également 
Juan Alcalde9 ou encore José Luis Gutiérrez Molina10. Ces travaux reprennent 
l’idée du complot avancée par les instances officielles de la CNT de l’époque et 
6 Ce chiffre est avancé par Pablo César Carmona Pascual, dans, Transiciones. De la asamblea obrera al 
proceso de pacto social. CNT (1976-1981), Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
Madrid, 2004, p. 7. Dans le même ouvrage, l’auteur affirme qu’en septembre 1977 la CNT 
compte 116 900 affiliés, pour 30 288 en décembre 1979, p. 115. Ces dernières estimations 
semblent plus près de la réalité, compte tenu des tensions internes qui ont participé à une perte 
croissante d’adhérents. À titre comparatif, en juillet 1977, Nicolas Redondo, leader de l’UGT, 
affirme que l’organisation syndicale socialiste a distribué 700  000  carnets et revendique un 
nombre de 500 000 adhérents. Les CC.OO revendiquent pour leur part 1 300 000 adhérents 
début septembre 1977. 
7 Deux des quatre travailleurs appartenaient à la CNT.
8 Muniesa Bernat, Dictadura y monarquía en España: de 1939 hasta la actualidad, Barcelona, Ariel, 
1996.
9 Alcalde Juan José, Los servicios secretos en España. La represión contra el movimiento libertario español 
(1939-1995), Madrid, Edición del autor, 1996.
10 Gutiérrez Molina José Luis, « El caso Scala de Barcelona », in El Estado frente a la anarquía: los 
grandes procesos contra el anarquismo español: 1883-1982, Madrid, Síntesis, 2008, p. 345-371.
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mettent en évidence le fait qu’avec son rejet du pacte social, celle-ci représentait 
un danger pour le gouvernement qui recherchait la stabilité et tentait de mettre 
fin aux mobilisations ouvrières. L’idée du complot s’appuie sur les enquêtes 
internes effectuées par le syndicat, qui mettent à jour des indices prouvant les 
infiltrations policières au sein de ses structures. Joaquin Gambin11 est un indica-
teur de la police, recruté par la Brigade d’Information (ancienne Brigade politico-
sociale) et par sa cellule anti-anarchiste dirigée par José Maria Escudero Tejada12. 
Cet indicateur est déjà à l’origine de l’arrestation de 54  militants en janvier 
1977 qui voulaient reconstruire la FAI. Volatilisé, on le retrouve à Barcelone en 
janvier 1978. Après avoir infiltré un groupe de jeunes cénétistes13, il les incite 
à commettre une action violente, pour disparaître à nouveau. Par ailleurs, l’en-
quête de la CNT et de ses avocats montre que l’incendie du bâtiment n’a pas pu 
être causé par de simples cocktails molotovs. De manière générale, le procès est 
parsemé d’incohérences et d’irrégularités14. Il aboutit, en 1980, à la condamna-
tion de cinq militants à plusieurs années de prison15.
L’historiographie s’est penchée sur l’affaire Scala pour mettre en évidence 
ses conséquences sur le devenir de l’anarchisme espagnol. Pourtant, cet événe-
ment a eu des répercussions bien au-delà du monde libertaire, dans la mesure 
où il s’inscrit dans la consolidation de la culture politique démocratique domi-
nante des Espagnols, participant à la stabilisation d’un cadre d’identification 
collective nationale. En effet, les discours dominants ont produit un récit de 
l’événement dans lequel des sujets ont été re-signifiés pour être agencés au 
sein d’une représentation globale de « la société démocratique ». Pour que le 
complot puisse produire les effets escomptés – à savoir la marginalisation des 
11 Sur le parcours de l’indicateur de la police, Gambín, voir Gutierrez Molina, José Luis, ibid., 
p. 357-360.
12 Il s’agit de l’un des chefs directs de Gambin. Mais on peut aussi citer l’inspecteur de police 
José Gregorio Lopez Marin, qui prends l’initiative de ficher et de faire infiltrer Gambin au 
sein du mouvement libertaire. Dans cette affaire, le commissaire de la brigade d’information, 
Conesa Escudero, ainsi que le ministre de l’intérieur, Martin Villa, sont aussi impliqués. Voir 
Juan Alcalde, op. cit.
13 L’un de ces jeunes cénétistes a écrit, entre autres, un récit sur l’épisode Scala. Il évoque notamment 
la rencontre, lui et ses camarades, avec l’indicateur de la police. Voir Cañadas Gascón Xavier, El 
caso Scala. Terrorismo de Estado y algo más, Barcelona, Virus editorial, 2008. 
14 Pour Juan Alcalde, l’affaire Scala est le produit de relations opaques entre responsables poli-
tiques, fonctionnaires, militaires et militants d’extrême droite. Celles-ci s’inscrivent dans la 
« stratégie de la tension », c’est-à-dire, dans la préparation d’actions contre-insurrectionnelles 
pour justifier l’écrasement de mouvements révolutionnaires ou de mouvements sociaux. Sur la 
stratégie de la tension, voir Laurent Frédéric, L’orchestre noir, Stock, 1978. Pour le cas espagnol, 
lire le chapitre XIII de la troisième partie de la thèse de Sophie Baby, op. cit., intitulé, « Des 
“incontrôlés” aux GAL : la “guerre sale” et le terrorisme d’État », p. 572-624.
15 José Cuevas, Xavier Cañadas et Arturo Palma écopent de dix-sept ans de prison pour homicide 
volontaire, Luis Muñoz à deux ans et six mois pour complicité et Rosa López à cinq mois de 
prison pour rétention d’informations.
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forces libertaires – encore faut-il qu’il existe une série de catégories disponibles 
pour véhiculer des valeurs, des principes et ainsi alimenter des représenta-
tions sociales spécifiques dans lesquelles les mots d’anarchisme et d’anarchiste 
renvoient à des images de désordre, de violence, de peur et de menace. 
De manière simple, ce travail, à partir de l’analyse de «  l’affaire Scala », 
pose la question de savoir comment le concept de « société » est utilisé dans 
les discours publics et quels en sont ses effets. L’objectif est de comprendre 
de quelle manière le terme participe à la construction d’un sens commun 
qui légitime un nouvel ordre social, fondé sur un jeu spéculaire entre sujets 
politiques citoyen et anarchiste. Car le terme de « société » participe à la réifi-
cation de plusieurs groupes sociaux ; il est l’objet de divers usages politiques 
afin de diffuser une vision globale de relations sociales stabilisées. Ainsi, il est 
question de montrer quelles sont les mutations qu’ont subies les figures de 
l’ennemi intérieur au début de l’ère postfranquiste – postulant que les termes 
terrorisme et terroriste ont été réadaptés au contexte démocratique par le biais 
de la figure anarchiste. Il s’agit également de démontrer comment le mot de 
« société », articulé à d’autres concepts, a rendu possible ces mutations. Par 
ailleurs, l’objectif final est de s’interroger sur la pertinence heuristique du 
terme en tant que concept analytique. 
Pour répondre à ces questions, ce travail se base sur l’analyse de deux 
journaux, La Vanguardia de Barcelone, et El ABC de Madrid. Ceux-ci n’ont pas 
été choisis au hasard : le premier, porte-parole de la bourgeoisie catalane, et le 
second, relai des monarchistes et des réformistes franquistes, ont en commun 
la réactualisation de leurs lignes politiques conservatrices pour s’adapter à la 
réalité « démocratique » du moment. On peut détecter lors de l’affaire Scala 
une recomposition du discours franquiste, notamment sur les questions de 
sécurité et de violence. Les articles et les commentaires sur l’événement Scala 
ont été écrits entre les mois de janvier et février. Ensuite, ces deux quotidiens 
abandonnent le traitement spectaculaire accordé aux anarchistes, pour écrire 
des brèves sur le déroulement du procès. Les articles de ces deux journaux sont 
parfois identiques, reprenant les mêmes commentaires, répondant à la logique 
du « montage médiatico-policier ». Selon le sociologue Mathieu Rigouste, un 
montage médiatico-policier « fonctionne comme un assemblage de machines 
de commandement et de spectacle16 ». Ce concept ne pose pas comme a priori 
le caractère monolithique du monde de la presse écrite et de la police, mais 
appréhende leur rôle en tant «  qu’appareil d’hégémonie17  ». Le concept de 
16 Rigouste M., L’ennemi intérieur. La généalogie coloniale et militaire de l’ordre sécuritaire dans la 
France contemporaine, La Découverte, 2009, p. 310.
17 La notion d’appareil d’hégémonie développée par Antonio Gramsci désigne la part que prennent 
les institutions dans la consolidation et l’instauration de l’hégémonie. Celle-ci se définit comme 
le processus par lequel les classes dominantes construisent, légitiment et perpétuent leur domi-
nation par l’assentiment et le consentement des classes dominées. Sur la presse comme appareil 
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montage médiatico-policier sert à montrer comment s’opère une construction 
discursive de l’événement à partir de dispositifs de savoirs/pouvoirs sur 
divers aspects de la réalité. La principale source utilisée par les journaux est 
le communiqué de police publié le 17 janvier. Plusieurs discours participent 
ainsi à la résurgence de la figure sociale de l’anarchiste-poseur-de-bombe. Il 
s’agit de les analyser pour replacer ensuite les interprétations de l’événement 
dans les débats publics de l’époque, notamment ceux sur la sécurité.
I. La réactivation d’une figure de l’ennemi intérieur : l’anarchiste-
poseur-de-bombe
Les mouvements sociaux qui caractérisent les débuts de l’ère postfran-
quiste s’accompagnent d’un cycle de violence politique sans précédent, qui 
contraste avec le mythe couramment répandu d’une «  transition-modèle  » 
pacifique18. Aux violences des groupuscules révolutionnaires d’extrême gauche 
(GRAPO19, FRAP20), s’ajoute la terreur orchestrée par les nostalgiques de 
l’ancien régime (BVE21, « Guérilleros du Christ Roi »), ainsi que le maintien 
des structures répressives franquistes. L’instauration du jeu démocratique 
parlementaire moderne et l’évolution des réformes se sont traduites par l’inté-
gration institutionnelle de nombreuses composantes politiques ayant renoncé 
à la rupture antifranquiste, mais ont conduit dans le même temps à un regain 
de violences politiques chez ceux qui refusaient la manière dont le processus 
transitionnel était mené.
Ces violences sont au centre des discours publics et font l’objet d’interpré-
tations qui réactivent des peurs solidement ancrées dans les imaginaires collec-
tifs : celles d’une révolution bolchevique, d’un coup d’État militaire ou d’une 
nouvelle guerre civile22. La résurgence de ces peurs coïncide avec une série 
d’attentats, à commencer par l’un des plus violents d’entre eux, celui de la 
« semaine noire » en janvier 1977 à Madrid dans la gare d’Atocha, qui se solde 
par dix morts et deux prises d’otages23. L’évocation des peurs et des incerti-
d’hégémonie privé, voir Tosel André, « La presse comme appareil d’hégémonie dans les cahiers 
de prison  », in Le marxisme du XXe  siècle, Paris, Syllepse, 2009. Pour une présentation des 
théories gramsciennes, voir Gramsci Antonio, Guerre de mouvement et guerre de position. Textes 
choisis et présentés par Razmig Keucheyan, Paris, La Fabrique, 2011.
18 Sur le mythe de la « transition-modèle », voir André-Bazzana Bénédicte, Mitos y mentiras de la 
transición, Barcelone, El viejo topo, 2006.
19 Grupos de Resistencia Antifascista del Primero de Octubre.
20 Frente Revolucionario Antifascista y Patriota.
21 Batallón Vasco Español. 
22 Sur la Guerre Civile espagnole dans l’imaginaire collectif pendant la transition, voir 
Aguilar Fernández Paloma, Memoria y olvido de la Guerra Civil español, Madrid, Alianza Ed., 
1996.
23 Sur l’attentat d’Atocha, voir l’article de Baby Sophie, « Violence et transition en Espagne : La 
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tudes, l’interprétation des violences politiques comme tentatives de déstabiliser 
la démocratie naissante, jettent les bases d’une culture politique démocratique 
fondée sur la « réconciliation nationale » entre les citoyens. Dans ces discours, ce 
ne sont pas certaines formes de violences politiques qui sont condamnées, mais 
la violence en tant que telle24, hormis celle de l’État. En effet, deux ans après 
la mort du dictateur, le mot violence est re-signifié : à mesure que disparaît la 
culture politique de l’antifranquisme, absorbée par le consensus national, le 
mot « violence » ne participe plus à dénoncer celle des institutions. Elle est 
au contraire rendue invisible alors qu’elle est encore notable25. Au début du 
processus transitionnel, les mutations politiques de l’État se traduisent par la 
reconfiguration des discours de légitimation, produisant de nouvelles altérités 
politiques. La construction de sujets « non-citoyens », dont les images sont à la 
fois imprécises et mouvantes, naît à partir d’une instrumentalisation politique 
de la violence qui conduit à délégitimer certaines ressources du répertoire 
de l’action collective. On assiste à une substitution de la figure du « rouge » 
car celle-ci n’est plus opératoire. De plus, l’utilisation du terme de terroriste 
est chargée négativement à cause de son utilisation sous le franquisme. C’est 
pourquoi la catégorie « anarchiste » est réactivée. Le terme prend corps dans 
l’imaginaire collectif au moment de « l’affaire Scala ». Il fait sens et devient 
un moyen de remplacer et de réadapter l’imaginaire de la figure terroriste au 
travers d’une articulation entre violence politique et action sociale. Ainsi, le 
discours de délégitimation de la violence passe par la démonstration que celle 
de l’État est un fait du passé. Ce discours est rendu possible par une publicité 
différente faite entre divers attentats et la violence policière. 
L’incendie de cette salle des fêtes intervient dans un climat de violence 
diffuse et de mobilisations collectives, quelques mois après la signature des 
pactes de la Moncloa. Deux jours après l’attentat, date où paraît le communi-
qué de la police, les journaux commencent à évoquer l’anarchisme au travers 
de références historiques. Ainsi La vanguardia publie un article signé par le 
journaliste Carlos Senti, dans lequel il affirme que :
Barcelone est une ville terriblement  sensible aux failles de l’ordre public. Son 
histoire moderne est tragiquement marquée – et non pas seulement la semaine 
appelée précisément tragique – par des interruptions de processus démocratiques, 
qui ont tourné court à cause du désordre et des désillusions qui provoquent chez 
les gens insécurité et menace.26
semaine noire de Madrid (janvier 1977) », in Dulphy Anne, Léonard Yves (dir.), De la dictature 
à la démocratie : voix ibériques, Bruxelles, Bern, Berlin, PIE-P, Lang, 2003, p. 85-104.
24 Voir Baby Sophie, Violence et politique dans la transition démocratique espagnole (1975-1982), 
thèse doctorale, Paris, Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 2006.
25 Ibid., notamment le chapitre XI de la troisième partie intitulé « Les violences policières  », 
p. 496-529.
26 Senti Carlos, « La escalada de la Scala », La vanguardia, 17/01/1978, p. 19.
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En premier lieu, l’extrait indique que l’auteur s’inscrit dans un régime 
d’historicité futuriste27, où le passé contient les signes annonciateurs du 
progrès comme unique devenir temporel. Ce progrès, c’est la démocratie. 
C’est elle qui articule les rapports entre passé, présent et futur et qui donne 
sens aux expériences du moment. C’est donc un ordre du temps qui suit 
inéluctablement sa route vers la démocratie. Un temps linéaire, que rien ne 
peut venir troubler si ce n’est l’acte violent. Celui-ci, perçu comme inter-
ruption, est d’autant plus significatif dans ce texte qu’il est illustré à partir 
de l’évocation de la Semaine Tragique28. Cette référence historique et le mot 
« d’interruption » montrent de quelle façon s’impose dans le récit la naturali-
sation du concept de « démocratie » et l’idée qu’un processus démocratique est 
toujours le produit d’une évolution naturelle des sociétés humaines. 
Ce passage est révélateur des reconfigurations conceptuelles dans le langage 
politique, car le vocabulaire de l’ordre, de la sécurité, semble composer avec 
celui de la démocratie. Dans l’extrait, la démocratie avance inéluctablement 
contre la violence. C’est un ordre du temps fondé sur la catégorie binaire 
démocratie/sécurité, qui présuppose l’idée d’une action préventive afin de 
normaliser le corps social, d’institutionnaliser les phénomènes de violence 
sociale, d’encadrer et de discipliner le fait contestataire. Les champs lexicaux 
de l’ordre et de la sécurité, la perception de la menace, ne sont donc plus 
l’apanage des régimes dictatoriaux, mais s’accordent au langage démocratique. 
L’auteur ajoute ensuite :
Qui jeta la bombe aux pieds des chevaux du carrosse royal, transformant 
les noces d’Alphonse XIII et de Victoria en noces de sang  ? Le jeune anar-
chiste Corral, disciple de Ferrer y Guardia, était le fils d’un des fabricants de 
Sabadell… Nous voudrions éloigner de nos mémoires, y compris héritées, les 
spectres des violences de rue qui ont toujours mal fini politiquement…29.
27 Conçu par l’historien François Hartog, le concept de régime d’historicité est un outil heuristique 
qui permet de montrer comment dans chaque présent, le passé et le futur sont représentés. Ce 
concept propose d’éclairer la tension entre le champ d’expérience et l’horizon d’attente. Comme 
le rappelle Hartog, le régime d’historicité futuriste est la marque des temps modernes  : « La 
structure temporelle des temps modernes, marquée par l’ouverture du futur et du progrès, est 
caractérisée par l’asymétrie entre l’expérience et l’attente » (p. 28). Voir Hartog François, Régimes 
d’historicités, présentismes et expériences du temps, Paris, édition du Seuil, 2003. 
28 La Semaine Tragique désigne les événements qui se sont déroulés à Barcelone entre le 26 juillet 
et le 2  août  1909. Il s’agit au début d’une grève générale appelée par Solidaridad Obrera 
(organisation syndicale anarchiste, noyau catalan de la future CNT) contre la guerre coloniale 
au Maroc impulsée par le gouvernement Maura. Cette grève débouche sur une insurrection 
populaire anticléricale du 26 au 29 juillet, qui sera lourdement réprimée. Les syndicats sont 
interdits et les écoles laïques sont fermées. Cinq condamnations à mort sont prononcées, dont 
celle de Franscico Ferrer y Guardia qui, malgré une campagne de solidarité internationale, est 
exécuté le 13 octobre. 
29 Senti Carlos, « La escalada de la Scala », op. cit.
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Ces interruptions dans l’ordre linéaire du temps sont donc le fait des 
violences de rue. Celles-ci sont rattachées à l’image de l’anarchiste-poseur-de-
bombe. L’anarchiste incarne donc la figure du délinquant politique, suscep-
tible d’aiguiller les «  masses  » vers des révoltes sociales. L’idée sous-jacente 
est celle qui dénie à l’anarchisme toute capacité de productions discursives, 
idéologiques et théoriques. C’est un anarchisme dépolitisé, inscrit dans des 
narrations où la vision délinquante est hégémonique. Un anarchisme qui ne 
repose que sur la pratique, selon les préceptes de « la propagande par le fait » 
conçu à la fin du XIXe siècle. Cette stratégie politique, rapidement rejetée par 
les milieux libertaires, a néanmoins servis à produire le mythe de l’anarchiste 
à la bombe30. Celui-ci a permis de contenir les potentialités subversives de 
l’anarchisme en niant toute intervention théorique de sa part. Il conditionne 
le corps social à la surveillance d’une menace criminelle qui pourrait frapper à 
tout moment, comme pendant les années trente.
Dans un contexte transitionnel marqué par la réconciliation nationale, 
évoquer la Guerre Civile comme argument politique est prohibé de façon impli-
cite au nom du « consensus ». Pourtant, il est permis d’en parler indirectement. 
Il y a, dans la citation ci-dessus, une référence voilée à la Guerre Civile, contenue 
dans la formule « acabaron políticamente mal » (« ont mal fini politiquement »). 
Les violences de rues débouchent sur des fins politiques «  tragiques ». L’idée 
sous-jacente est celle qui propose d’articuler les actions criminelle des anar-
chistes, concrétisées par des exemples comme la Scala, et l’influence politique 
que ceux-ci ont pu acquérir à d’autres époques auprès de la population : 
En Catalogne l’anarchisme d’autrefois est en train de renaître et peut acquérir 
des manifestations aussi tragiques que celles d’hier31. 
La construction discursive de l’événement Scala permet de signaler le danger 
qui pèse sur la « transition démocratique ». Si l’on ne tient pas compte des acti-
vités développées dans le présent par les groupes libertaires, ceux-ci peuvent 
redevenir majoritaires, comme l’était l’anarchisme d’antan à Barcelone. La 
menace mise en évidence par les journalistes est celle d’une force invisible qui, 
à tout moment, peut retrouver une assise populaire majoritaire. La réactivation 
de la figure du terroriste/anarchiste a pour fondement l’imaginaire du conflit 
fratricide. Il y a l’idée qu’il faille contenir, isoler, « immuniser » la population 
contre l’imprégnation des influences libertaires qui auraient pour conséquence 
une inversion du processus transitionnel tel qu’il est en train de se mener. La 
mise en évidence des dangers d’une massification des pratiques libertaires et la 
dépolitisation de ces dernières par le biais du mythe de l’anarchiste-poseur-de-
bombe, révèle une contradiction. En effet, comment des pratiques peuvent-elles 
se massifier s’il n’y a pas de discours qui les fondent et les légitiment ? Ce qui se 
30 Eisenzweig Uri, Les fictions de l’anarchisme, Paris, C. Bourgeois, 2001, p. 19.
31 « Vulgares asesinos », El noticiero universal, 17/01/1978, p. 1.
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joue à travers la réactivation de la figure de l’anarchiste à la bombe, est l’aveu 
d’impuissance des classes dominantes face à l’émergence de nouveaux discours 
et formes d’entendements au sein de la population. Pour pallier cela, la mise 
en scène narrative de l’affaire Scala est guidée par le registre moral : 
La bombe contre Fauchon à Paris et les « cocktails Molotov » qui ont détruit 
l’édifice Scala à Barcelone ont été l’œuvre d’une même main […] La terreur 
n’est plus ni de droite ni de gauche, révolutionnaire ou réactionnaire. Elle est 
seulement cela : terreur. Et bien plus terrorisante que la terreur elle-même est la 
compréhension de l’incapacité à l’éradiquer, car, l’union morale de l’humanité 
détruite, toute autre union, quelque soit l’urgence de ses finalités, est impossible32.
La figure de l’anarchiste s’inscrit dans l’imaginaire de la terreur et perd ainsi 
toute crédibilité quant à son intervention sociale et politique. La dépolitisation 
du récit et le recours au registre moral participe à la réactivation du couple anar-
chiste/terroriste. La production de cette figure s’inscrit dans une volonté poli-
tique : celle d’investir les territoires de l’action sociale pour l’inonder du discours 
de la menace et de la peur, mais surtout celui de la prévention.
II. Les mouvements libertaires : entre action sociale et terrorisme
Dans l’article de Carlos Senti précédemment cité, l’évocation de Ferrer 
y Guardia indique l’ambiguïté accordée au phénomène anarchiste et montre 
la reformulation que celui-ci subit. On lui dénie toute dimension politique 
moderne en le cantonnant à la criminalité, mais on évoque pourtant le nom 
d’un intellectuel célèbre de l’anarchisme, comme pour insister sur sa responsa-
bilité face aux actes criminels. Le terroriste était le disciple de l’intellectuel. Les 
anarchistes terroristes qui ne parlent pas mais agissent ont donc des maîtres à 
penser et ce sont eux qui portent la responsabilité des explosions33. On peut 
donc supposer qu’indirectement, il s’agit de montrer que derrière l’incendie 
de la Scala se cachent des théoriciens et autres intellectuels qui transgressent 
les frontières du nouvel ordre politique démocratique :
Les premières recherches effectuées par les fonctionnaires spécialisés de la 
Direction Supérieure, et d’autres, par la Direction Générale de la Sécurité 
basée à Madrid, sont parvenues à la conclusion que l’acte a pu être commis 
par un « commando » intégré dans la Confédération Nationale du Travail. Il 
s’agit de militants à la fois de la Fédération Anarchiste Ibérique et des Jeunesses 
Libertaires. La première organisation a pour objectif le développement d’un 
mouvement social et révolutionnaire et la pratique du communisme libertaire 
32 « La libertad no se hace con bombas », El ABC, 18/01/1978, p. 4.
33 C’est la thèse d’Uri Eisenzweig, qui met en évidence l’émergence de la figure de l’intellectuel au 
sein de la modernité politique, non pas comme procureur à l’image de Zola et du « J’accuse », 
mais comme accusé en prenant l’exemple de Toni Negri et des accusations portées contre lui 
dans le déclenchement des révoltes populaires dans l’Italie de 1977. Voir Eisenzweig Uri, in Les 
fictions de l’anarchisme, op. cit., p. 14.
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comme chemin vers l’anarchie intégrale, participant à toutes les luttes sociales 
et économiques de caractère revendicative et révolutionnaire, allant même 
jusqu’à l’insurrection armée. Elle est constituée par des « groupes spécifiques » 
et des « individualités » dont le crédo est la violence et le terrorisme, servant 
d’appui à la Confédération Nationale du Travail, avec laquelle elle est intime-
ment liée, en tant que bras armé34.
Dans cet extrait, le récit donne à voir les connexions qui existent entre un 
monde libertaire invisible, sans représentation dans l’espace public autre que 
le terrorisme, et celui d’un monde visible, dont la parole sert à fabriquer des 
attentats. Ainsi, la narration construite à partir de l’enquête policière renferme 
l’idée que le complot anarchiste a été pensé et prémédité depuis les organi-
sations officielles de ce courant politique. Cet aspect indique une reformula-
tion de la fiction anarchiste-poseur-de-bombe. Reformulation, dans le sens 
où l’anarchisme espagnol bénéficie d’une représentation politique. Derrière 
les organisations, il y a l’idée que celles-ci cachent en leur sein un réservoir 
de terroristes prêts à commettre des attentats comme celui de la Scala. L’idée 
du commando anarchiste, et la manière dont celui-ci est figuré dans le récit 
journalistique, indiquent que les instances officielles des organisations liber-
taires ne sont que des façades au service de l’action terroriste. On constate 
également dans le discours dominant l’inquiétude face à la question de l’in-
surrection armée : celle-ci est l’une des modalités d’action des mouvements 
révolutionnaires qui éclatent ici et là à la même époque. Dans les discours 
dominants, son évocation permet d’alimenter le fantasme d’une « conspira-
tion anarchiste internationale ». Ainsi, le discours opère un brouillage entre 
action terroriste et contestation sociale promue par la CNT. Deux modalités 
d’action différentes prises comme un tout, agencées dans un dispositif narratif 
policier et judiciaire, qui réifie l’ensemble des composantes libertaires pour les 
présenter comme conspiration au service de « l’anarchie intégrale » :
Les poursuites menées contre les détenus seront transmises aux autorités judi-
ciaires compétentes, avec les restes du matériel inflammable et incendiaire et 
de nombreux documents de propagande, tracts de la Confédération Nationale 
du Travail et de la Fédération Anarchiste Ibérique, ainsi que des manuscrits 
retrouvés également lors des fouilles et qui font référence à ces deux organi-
sations. Les démarches continuent pour identifier et mettre en détention les 
quatre membres du commando anarchiste, responsable des faits qui sont à 
l’origine des enquêtes policières35. 
La façon dont l’enquête policière est mise en intrigue indique que les terro-
ristes bénéficient du soutien d’organisations légales. L’évocation de textes et de 
tracts appartenant à la CNT et à la FAI sert à montrer qu’aujourd’hui, l’anar-
34 «  Un comando anarquista, presunto autor del atentado contra “Scala”  », La vanguardia, 
18/01/1978, p. 5. L’article est identique à celui publié le même jour dans El ABC du 18 janvier, 
p. 18, avec le titre cette fois « Un comando anarquista, autor del atentado ».
35 Ibid., p. 6.
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chiste-poseur-de-bombe, s’il agit comme auparavant à travers l’action violente, 
bénéficie de la légitimité des structures du « Mouvement Libertaire ». C’est 
encore l’idée que derrière ces organisations se trame un complot anarchiste. 
L’autre idée est celle qui consiste à affirmer que c’est par leurs productions 
théoriques que les organisations libertaires «  fabriquent  » des terroristes. Il 
s’agit du même type de dispositif qui avait cours à la fin du XIXe siècle lorsque 
les idées anarchistes étaient réprimées à cause de leurs responsabilités dans 
des attentats. Le 7 juin 1896, une bombe explose dans les rues de Barcelone 
lors d’une procession religieuse. La presse ne se contente plus de condamner 
les criminels mais tous ceux qui professent des idées anarchistes, demandant 
des mesures pour les persécuter. Le 2 septembre 1896 une loi répressive est 
approuvée afin de condamner l’anarchisme, comme en France avec les lois 
« scélérates » trois ans plus tôt. Dès lors, cet anarchisme de la fin du siècle joue 
un rôle essentiel dans la naissance du concept moderne de terrorisme36. En 
effet, son refus de toute représentation politique sert à construire l’image de 
réseaux criminels cachés au sein de la population. Pendant la transition, l’at-
tentat de la Scala est l’occasion de faire évoluer le sens attribué à celui-ci pour 
rendre à nouveau opératoire le couple anarchiste/terroriste. On constate donc 
que l’évolution du terme « terroriste », comme le souligne Pau Casanellas dans 
l’introduction de sa thèse de doctorat, constitue « une opération d’instrumen-
talisation politique assez évidente, mais aussi une solution d’une douteuse 
fonctionnalité épistémologique37  ». L’évolution du terme renvoie à l’idée 
précédemment formulée : étant donné que les gouvernants et les diverses frac-
tions des classes dominantes ignorent ou connaissent mal la manière dont 
les acteurs donnent du sens au contexte politique, ces opérations discursives 
répondent au besoin de contenir des tentatives de radicalisation politique, 
en alimentant le mythe d’une nébuleuse anarchiste internationale. Celle-ci 
coïncide avec le déclin dans les représentations dominantes de la « pieuvre 
soviétique », responsable des désordres internationaux38. 
La reformulation de l’anarchiste-poseur-de-bombe, intimement articu-
lée à l’évocation et à la responsabilité des instances officielles du mouvement 
libertaire, permet donc de dépolitiser l’ensemble des composantes anarchistes 
et de les cantonner à leur dimension criminelle, comme l’illustre cet article 
publié le 5 février 1978 dans La vanguardia :
La Garde Civile de Madrid a asséné un coup dur aux groupes libertaires et 
anarchistes qui monopolisent l’attention publique depuis que certains de leurs 
membres ont provoqué – c’est ce que l’on présume – l’incendie de la Scala de 
Barcelone. Hier dans l’après-midi, les services spéciaux de la Bénémérita ont placé 
36 Eisenzweig Uri, Les fictions de l’anarchisme, op. cit., p. 12.
37 Casanellas Pau, Morir matando. El franquismo en crisis ante la violencia política. 1968-1977, 
thèse doctorale, Bellaterra (Cerdanyola del Vallès), UAB, 2011, p. 21.
38 Rigouste Mathieu, L’ennemi intérieur, op. cit., p. 162.
« L’affaire Scala et les anarchistes » : représentations sociales du désordre… 151
en détention neuf membres présumés de l’organisation libertaire-anarchiste, et 
ont découvert au même moment une cache dans la zone madrilène de Moratalaz 
et un chalet dans un village proche de la capitale, situé route de la Corogne. Les 
enquêteurs soupçonnent également l’existence de deux caches à Madrid, dans 
lesquelles un abondant matériel de propagande et d’armes peut être retrouvé. 
L’article se poursuit en affirmant que :
Ce mouvement libertaire-anarchiste, inspiré de l’ancienne FAI (Fédération 
Anarchiste Ibérique, très liée à la CNT), ayant comme base la ville de Condal, 
a été le protagoniste de nombreux attentats  : celui de la Scala –  qu’on lui 
attribue –, des explosifs contre la prison Modélo, contre les tribunaux de San 
Feliu de Llobregat et Granollers, celui de Badalone, l’ancien asile Duran, etc., 
ainsi que des braquages contre plusieurs banques. Les personnes détenues hier 
à Madrid sont supposées être celles qui – à côté d’autres actions similaires –ont 
placé l’explosif dans un train de banlieue il y a de cela quelques semaines39.
Le récit de l’événement Scala par les journaux de l’époque est fondé sur 
une narration policière et judiciaire qui donne l’illusion d’une mise en série des 
attentats, renforçant leurs aspects traumatisant, spectaculaire et inexplicable. 
Donner les noms d’organisations anarchistes permet de conjurer la confusion 
et le non sens que provoque parmi l’opinion publique cette perception de la 
mise en série. De plus, l’amalgame est fait entre des événements intervenus 
sous le franquisme et ceux d’aujourd’hui. Ainsi, l’article reprend à son compte 
une partie de l’argumentaire de la dictature. Se référant aux actions commises 
par les libertaires d’hier et d’aujourd’hui, le récit passe sous silence l’évolu-
tion du contexte politique et voile par conséquent la violence de l’État. Les 
espaces et les milieux dans lesquels évoluent les libertaires sont perçus comme 
asymétriques. La figure de l’anarchiste est donc celle qui permet d’exporter la 
menace terroriste dans les espaces de la contestation sociale qui se sont ouverts 
après la mort de Franco. 
Comme l’a montré Sophie Baby, l’évolution rhétorique pour identifier les 
ennemis de l’État est rendue possible par l’imbrication des figures du criminel, 
du délinquant et du militant contestataire40. De plus, les travaux produits 
par le sociologue Mathieu Rigouste sur l’ennemi intérieur en France, montre 
également comment à partir des années 1970, la fiction de l’ennemi intérieur 
a été reconfigurée à partir d’un brouillage entre ces trois figures. Cela a permis 
de mettre en évidence le risque d’une menace à la fois sociale et politique. 
39 « Madrid: un grupo anarquista desarticulado por la guardia civil », La vanguardia, 5/02/1978, 
p. 1.
40 « La perception de l’ennemi de l’État évolue clairement de la figure du dissident politique à 
celle du terroriste qui a recours à la violence pour défendre ses idéaux, figure réduite à la fin de 
la période au collaborateur abertzale. L’étude des arrestations de types politiques a bien montré 
ce basculement. Le délinquant ordinaire, qui s’attaque à l’ordre social et représente la figure 
commune de la clientèle policière dans un régime pacifié, est ainsi supplanté par le terroriste 
qui combat l’ordre politique ». Baby Sophie, op. cit., p. 626.
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Un nouvel ennemi émerge alors, le « terroriste international », qui s’éloigne de 
l’ancienne figure du rouge de l’intérieur pour s’élargir aux étudiants, syndica-
listes, et, de manière générale, vers tous les secteurs qui critiquent et contestent 
l’ordre établi et la raison d’État41. La perception de nouvelles menaces situées à 
la gauche du Parti Communiste Français (PCF) semble avoir été possible grâce 
à la complaisance du « parti » face à la répression qu’a connu le mouvement de 
mai 6842. Bien que son analyse reste cantonnée aux territoires français, il semble 
possible de l’appliquer à la péninsule ibérique. En effet, l’intégration institu-
tionnelle du PCE a fait évoluer l’image des nouvelles menaces intérieures vers le 
nationalisme basque. Cette intégration est donc à l’origine d’une re-sémantisa-
tion du terme « terroriste ». Dès lors, l’analyse de l’affaire Scala montre que, dans 
cette imbrication, il existe un déplacement sémantique sous-jacent de la menace 
intérieure qui permet de faire le lien entre dimension criminelle, politique et 
contestataire. La figure de l’anarchiste est celle qui permet de combiner le visage 
du délinquant qui s’attaque à l’ordre social et celui du terroriste qui combat 
l’ordre politique. Dès lors, cette figure est réactivée dans les récits dominants 
afin que le pouvoir politique puisse « coloniser » par le discours les territoires 
de la mobilisation collective qui contestent le nouvel ordre social en construc-
tion. Cet amalgame entre criminalité et action sociale libertaire est illustré dans 
l’entretien qu’accorde le ministre de l’intérieur Martin Villa à La Vanguardia le 
1er février, où il affirme que :
Concernant le terrorisme, nous avons eu à Barcelone quatre événements, dont 
deux très préparés, que sont les assassinats de José Maria Bulto et Joaquin Viola, 
et deux autres faits, également terroristes, d’origine distincte : d’un côté celui 
«  d’El Papus  », dans lequel il apparaît que les personnes impliquées appar-
tiennent aux groupes « ultras », de l’autre celui de la « Scala », dans lequel sont 
impliqués les mouvements libertaires. Je dirais que de tous ces événements, 
celui qui me préoccupe le plus, dans cet ordre des choses, c’est ce dernier, parce 
que les mouvements libertaires qui circulent à Barcelone y trouvent en un sens 
leur origine, qui constitue toujours une menace pouvant être dangereuses pour la 
convivialité pacifique […]
Et le ministre d’ajouter :
41 «  L’émergence du terrorisme comme acteur international a coïncidé avec le déclin dans les 
représentations dominantes de l’image de la pieuvre soviétique, dirigeant dans l’ombre la 
quasi-totalité des désordres internationaux. Une autre image l’a progressivement remplacée, celle 
de la « nébuleuse », désignant un supposé réseau international des désordres. Elle ne reposait plus 
sur l’idée qu’un centre, une source unique, dirigeait la somme des menaces, mais sur l’image d’une 
constellation d’éléments menaçants […] Parallèlement, l’ancienne figure du rouge intérieur a été 
élargie dans la pensée sécuritaire française aux étudiants, aux syndicalistes, aux mouvements paci-
fistes ou écologistes, squatteurs, blousons noirs et hippies, aux luttes sociales et de l’immigration, 
ainsi qu’à toute manifestation visant à critiquer les fondements de la raison d’État et de l’ordre 
politique, économique et social ». Rigouste Mathieu, op. cit., p. 162. 
42 Ibid.
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Ce qui me préoccupe spécialement à Barcelone, c’est cette action des groupes 
anarchistes, parce que depuis toujours il s’agit d’une action déstabilisatrice 
pour la convivialité pacifique à Barcelone43. 
Dans cet entretien, Martin Villa insiste sur le caractère « déstabilisateur » 
du mouvement libertaire, sur l’image de désordre et de menace que celui-ci 
représente à ses yeux. Les mots qu’il emploie ne sont pas anodins : le ministre de 
l’intérieur est un ancien haut fonctionnaire du régime franquiste. Ayant exercé 
à des postes comme ceux de Secrétaire Général de l’Organisation Syndicale (de 
1969 à 1974) ou comme Gouverneur Civil de Barcelone (en 1974), l’utilisa-
tion de l’expression « convivialité pacifique » permet de montrer en quoi l’État 
est nécessaire à la population afin d’assurer sa protection. Ainsi, l’expression 
sert à masquer les violences institutionnelles et à faire oublier les méthodes des 
forces de police qui, à cette époque, sont toujours celles qui avaient cours sous 
le régime franquiste. De plus, l’opposition des expressions « action déstabilisa-
trice » et « convivialité pacifique » pose les bases de la réconciliation nationale. 
Fondée sur la continuité de l’État, celle-ci évince toute responsabilité du person-
nel politique héritier du franquisme, confrontée « depuis toujours » à la violence 
anarchiste. Dès lors, ce type de discours élabore des référents à partir d’idéaux et 
de principes moraux qui permettent de classer les sujets politiques non-citoyens. 
Les processus d’exclusion et d’intégration au sein d’un nouveau cadre de rela-
tions sociales, à partir d’un registre moral adapté au nouveau contexte politique, 
permettent d’influencer et de faire évoluer les relations et les échanges entre les 
individus et l’État, en légitimant l’action de ce dernier.
III. L’anarchiste contre la « société démocratique »
Le concept de société est utilisé par les anarchistes pour caractériser une 
réalité sociale inégalitaire et injuste, hiérarchisée et structurée par des rapports 
de pouvoir. Le terme est toujours suivi d’adjectifs pour insister sur ses aspects 
négatifs  : société capitaliste, société de classe, société bourgeoise, etc. C’est 
un mot nécessaire dans la culture politique anarchiste, puisqu’il permet 
également de proclamer l’avènement d’un monde juste  : société commu-
niste libertaire, société d’hommes libres, etc. Ils utilisent aussi l’expression de 
« contre-société », signifiant par là que la « société » se traduit par un ensemble 
de relations sociales inégalitaires. 
À l’inverse, l’usage du terme de société dans les discours politiques domi-
nants sert à désigner les nouvelles règles du jeu démocratique, fondé sur le 
libéralisme, et qui conduit à la conversion des anciens sujets à la condition de 
citoyens. « Société » a donc un usage extensif, dont le sens permet d’inclure 
la variété de relations sociales et d’échanges existants entre les individus. Les 
43 « Entrevista con el ministro del interior Martin Villa », La Vanguardia, 1/02/1978, p. 5-6. Souligné 
par moi.
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sujets politiques sont renvoyés à une identification citoyenne et marchande 
et non plus à celle de la classe ou du peuple. Dès lors, le terme de société est 
articulé à un ordre social qui rejette les postures radicales au profit de la modé-
ration, de la négociation et de la réconciliation. Il permet de diffuser une série 
de référents moraux qui légitime le nouveau gouvernement : 
L’universalité du mal ne doit pas être le motif pour renoncer à la défense de la 
société dans laquelle nous vivons. La violence et la lamentable répétition des 
attentats ne doivent pas non plus nous conduire à un autre abandon : celui 
de nos devoirs de démocrates pour demander aux forces engagées des solu-
tions […]. Face à cette situation nous devons exiger l’efficacité du gouverne-
ment. Nous devons produire des mécanismes d’anticipation pour éviter dans 
la mesure du possible la surprise, et nous devons réclamer la santé morale grâce 
à laquelle la justice peut suivre avec une sérénité et un acharnement inexorable 
la capture des coupables. Continuer à admettre que les incendiaires de la Scala 
et les autres terroristes sont des héros n’est autre que de la lâcheté morale. 
Travaillons pour une société plus libre et plus juste44 […] 
Les événements qui font l’objet d’interprétations où les registres de la peur 
et de la menace sont mobilisés s’accompagnent des termes de « société » et 
de « citoyens » pour insister sur le caractère non-citoyen des auteurs d’atten-
tats. Parallèlement, dans ces énoncés, le terme d’anarchie est présent comme 
synonyme de désordre :
Nous réitérons ces mots pour affirmer aujourd’hui, dans une plénitude absolue, 
l’urgente nécessité qu’a aujourd’hui la démocratie espagnole d’imposer avec 
rigueur le principe d’autorité dans chaque milieu. Et d’imposer, partout, 
l’ordre qui émane de la véritable application des lois et de la convivialité paci-
fique rassurante que génère l’ordre public respecté, en faveur d’une citoyenneté 
en général et de personnes individuelles en particulier. […] La démocratie n’est 
viable pour personne lorsqu’elle est définie comme anarchie publique […]45
On trouve dans cet extrait la rhétorique habituelle du franquisme (imposer 
le principe d’autorité), contenue dans des journaux de droite, qui ont su adapter 
leurs discours à la réalité politique démocratique. Ces mots contiennent égale-
ment les significations morales à travers lesquelles un nouvel ordre social prend 
corps dans l’imaginaire collectif. Un imaginaire fondé sur la représentation des 
classes moyennes qui sont en mesure de dépasser les affrontements politiques 
liés à la lutte des classes. De plus, là encore, on assiste à la continuité du discours 
franquiste sur la réussite économique du régime et sur sa capacité à faire émerger 
ces classes moyennes :
Les classes installées hier dans le monde des travailleurs étaient, en toutes 
conséquences, dans les partis socialistes-marxistes. La majorité de ces masses 
sont aujourd’hui intégrées aux schémas bourgeois et constituent l’immense 
classe moyenne du pays ; ceci est une réalité indéniable, une des plus évidentes 
44 « La libertad no se hace con bombas », El ABC, op. cit. 
45 « Un pacto contra la violencia y el desorden », El ABC, 14/01/1978, p. 2.
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parmi celles qui exercent une influence sur nos avatars politiques […] Nous 
devons être à la veille d’un grand pacte entre les secteurs qui constituent la 
nouvelle bourgeoisie, celle de l’impulsion créatrice et modernisatrice. Pour cela 
il s’agit d’organiser et de promouvoir une action citoyenne46. 
Comme l’a montré l’historien Pablo  Sánchez  León47, cet imaginaire  est 
le garant des valeurs morales et des principes démocratiques qui impulsent 
un nouveau cadre d’identification collective à travers la citoyenneté. Dans le 
même temps, la construction de ces classes moyennes absorbe les identités de 
classes, conduisant à l’exclusion dans le champ des représentations de certaines 
pratiques sociales :
Que dirait le ministre de l’intérieur responsable de l’ordre public aux gens en 
général, à la société espagnole, concernant la grande inquiétude dans laquelle 
elle vit  ? M.V.  : Je dirais premièrement que nous sommes dans une situa-
tion préoccupante. Certains chiffres, dans des catégories déterminées de délits 
contre la propriété, peuvent réellement faire peur, les « braquages de banques » 
par exemple […] Nous avons une situation faite d’une certaine insécurité, 
mais nous avons des villes plus sûres que celles des pays qui nous entourent, et 
je crois aussi que cela est un bien que non seulement nous devons conserver, 
mais que nous devons également accroître par l’action du gouvernement, par 
l’action de la police, et, je crois, par l’action de toutes les forces sociales48. 
Ainsi, l’intégration conceptuelle des divers aspects de la réalité sociale grâce 
aux termes de « démocratie », « citoyenneté » et « société », s’accompagne de 
l’institutionnalisation des conflits politiques, par le biais de l’effacement des 
identités de classes au profit d’un usage toujours plus varié et extensif du terme 
de citoyenneté : citoyenneté sociale, économique, etc49. Les classes moyennes, 
comme identité chargée d’un capital symbolique et de valeurs morales spécifiques 
(réconciliation, pacifisme, paix sociale, etc.), participent au rejet de certaines 
pratiques sociales guidées par la confrontation de classe. 
En effet, contenues par un langage démocratique naturalisé, les pratiques 
sociales comme le sabotage ou les piquets de grève, inscrites auparavant dans 
une conception antifranquiste, sont à présent associées aux représentations 
sécuritaires qui guident le nouvel ordre démocratique. L’épisode de la transi-
tion se caractérise ainsi par une « transaction conceptuelle50 » entre les diverses 
composantes politiques qui s’accordent sur les significations à attribuer à 
46 « La acción ciudadana », El ABC, 24 /01/1978, p. 19.
47 Sánchez León Pablo, « Desclasamiento y desencanto. Representaciones de clase media y poética 
de la participación democrática en la transición política », article inédit non publié.
48 « Binomio seguridad-libertad », in « Entrevista con el ministro del interior Martin Villa », La 
Vanguardia, op. cit., p. 6.
49 Pérez Ledesma Manuel, « Ciudadanía », in Javier Fernández Sebastián, Juan Francisco Fuentes 
(dir.), Diccionario político y social del siglo XX español, Madrid, Alianza ed., 2008, p. 216-229.
50 Fernández Sebastián Javier, « Democracia », in Diccionario político y social del siglo XX español, 
op. cit., p. 345-361.
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des termes comme « démocratie  » et détermine le sens du mot «  société », 
lui-même articulé aux nouvelles représentations de la citoyenneté. Ce sont des 
concepts interdépendants qui permettent de formuler une vision globale de 
la réalité :
À l’heure actuelle, la condamnation de l’incendie de la Scala est générale et 
unanime. Tous les partis politiques sans exception l’ont manifesté. Il faudrait 
traduire cette condamnation par une action civique et commune entre les 
forces de l’État, du gouvernement et des partis politiques. Pourquoi, dans 
ce genre de situation, n’y a-t-il pas également de pactes comme ceux de la 
Moncloa  ? Les terroristes ne parviendront pas à abattre, avec des procédés 
pareils, un type de société dont ils savent aussi, quand elle leur convient, tirer 
profit. Ce qu’ils obtiendront, si nous ne trouvons pas une solution, c’est la 
destruction de la démocratie que nous sommes tous en train d’élaborer. Et pas 
si mal, certainement51.
La menace est une représentation, une construction imaginaire qui prend 
corps et fait sens au sein de discours politiques qui agencent la réalité sociale 
à des logiques sécuritaires. La société renvoie à la fois aux valeurs de paix dont 
les classes moyennes sont les représentantes, mais devient également effective 
lorsqu’elle est articulée aux représentations de la menace. La peur, comme 
machine politique, fonctionne dès lors qu’elle est articulée à cette construction 
imaginaire de « la société » : en témoigne l’invention d’un nouveau concept, 
celui de la « sécurité citoyenne ». 
Le terme de « sécurité citoyenne », amplement repris par la presse écrite, 
est très rapidement employé dans le langage courant sans être questionné. Cela 
est en partie lié à la charge négative de l’expression « ordre public » qui renvoie 
au système franquiste. C’est une formule intimement liée aux représentations 
libérales de «  la société démocratique », où les individus exercent leurs droits 
et leurs libertés dans un cadre de défense, de sécurité et de prévention de la 
menace. Certaines études scientifiques ont mis en évidence que le concept, 
produit par la droite, n’a pas été combattu par l’opposition52. Car dans la presse 
écrite, mais aussi dans les discours politiques, le récit qui apparaît en filigrane est 
celui qui insiste sur le caractère instable et menaçant du régime démocratique et 
partant, permet de revaloriser et de reformuler la propagande du système fran-
quiste comme système de stabilité et de paix sociale. Pourtant, si ce concept qui 
51 Senti Carlos, op. cit.
52 Voir par exemple, Alonso Pérez F., Seguridad ciudadana, Madrid, Marcial Pons, 1994, ou encore 
Hurtado Martínez, María del Carmen, Concepto y causas de la inseguridad ciudadana, Cuenca, 
Universidad de Cuenca, 1999, et l’article de Medina Juanjo, “Inseguridad ciudadana, miedo al 
delito y policía en España”, Revista electrónica de Ciencia Penal y Criminología. 2003, n° 05-03. 
Les deux premiers ouvrages tentent de définir le concept, et de voir ce qu’il implique dans la 
formation d’un nouveau cadre de relations citoyennes. L’article insiste sur son caractère ambi-
valent et met en avant des causes sociales dans la montée de l’insécurité. Pourtant, aucun de 
ces travaux ne questionnent le concept ni ses effets. Ils le prennent comme point de départ de 
l’analyse, sans s’interroger sur son « invention ». 
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donne lieu à une loi n’a pas été questionné ni même contestée par les milieux 
de l’opposition parlementaire, n’est-ce pas parce qu’un groupe social, en l’occur-
rence l’élite politique, a dû reformuler de nouvelles fictions du lien social pour 
garantir une certaine hégémonie  ? La «  sécurité citoyenne » n’inaugure t-elle 
pas une nouvelle conception théorique du contrôle sécuritaire, non pas au sein 
d’un parti ou d’une organisation en particulier, mais dans la « pensée d’État » 
en général, afin de dépolitiser les délits politiques pour mieux les criminaliser ? 
Si l’on part du constat que l’articulation des concepts de société-démocratie-
citoyenneté, instaure de nouvelles représentations du lien social et de la menace, 
la figure de l’anarchiste est centrale dans les législations sur la sécurité citoyenne. 
L’insécurité est associée à des gestes que les libertaires n’ont de cesse de politiser. 
En premier lieu, les attaques contre la propriété, mais également la lutte des 
prisonniers sociaux (presos sociales), des comités de soutien à la Coordination des 
Prisonniers Espagnols en Luttes (COPEL), par exemple. Les nouvelles menaces 
mises sur le devant de la scène par la loi sur la Sécurité Citoyenne ne sont pas 
des phénomènes nouveaux : il s’agit de faits en série qui auparavant faisaient 
l’objet, notamment dans l’opposition, d’une lecture sociale, conséquence de la 
misère, du chômage, etc. nourris par des principes politiques comme ceux de 
l’antifranquisme. En 1978, ils sont interprétés comme la conséquence de l’ins-
tauration du cadre politique démocratique qui a pour corolaire l’insécurité. Les 
classes dominantes inventent de nouvelles lectures criminelles pour légitimer 
l’instauration du nouvel ordre social et politique. Dès lors, en 1978, l’institution 
policière tente de se forger une nouvelle légitimité en devenant la garante des 
libertés citoyennes contre l’insécurité :
Barcelone, autant à cause de sa grande concentration démographique toujours 
croissante que de son caractère cosmopolite et ouvert à tout type d’influences, 
est, avec sa zone métropolitaine, une capitale avec un fort indice de crimina-
lité. Cela est dû, entre autres facteurs, au système de vie propre aux grandes 
villes dans lesquelles abondent les conflits et les tensions, autant au niveau 
individuel que familial ou social, créant une ambiance qui déshumanise l’indi-
vidu, protégeant et quelquefois fomentant les conduites et les prédispositions 
de sujets déterminés à commettre des faits délictueux. Ce qui facilite dans ces 
circonstances l’anonymat, l’association avec d’autres délinquants et les occa-
sions de tout type qu’offre la société urbaine. Ainsi, avec ce qui vient d’être 
exposé, on comprendra que beaucoup de délinquants habituels cherchent à 
Barcelone un refuge idéal pour commettre leurs activités, agissant comme de 
parfaits parasites, au préjudice de la majorité des citoyens honnêtes.53
On retrouve à l’œuvre dans cet extrait les principes théoriques de la 
conception sécuritaire moderne analysé par Mathieu Rigouste dans la pensée 
politico-militaire54. Dans cet article, il est dit qu’au sein du corps social, au 
53 « La policía barcelonesa informa », La Vanguardia, 16/02/1978, p. 31.
54 Voir la partie II : « la chienlit et les sous développés : la conception du modèle sécuritaire français 
(1959-1981) », p. 117-181, in Rigouste Mathieu, op. cit. 
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milieu des « honnêtes citoyens », se cachent les « parasites  ». On a aussi des 
formules ambiguës, où l’on sous-entend que le conflit social est un risque 
d’insécurité. En règle générale, ce texte montre que l’État et sa police se présente 
comme la « chair » du corps national, mais cherche aussi à décrire comment, chez 
une partie de la population, la menace prolifère, qu’il faut donc l’immuniser. Ce 
genre de discours instaure le principe d’autocontrôle de la population, analysé 
par Michel Foucault dans les sociétés disciplinaires du XVIIIe et XIXe siècle55. 
Ainsi, ces énoncés permettent de re-signifier les représentations du territoire 
social : sous le régime franquiste, il s’agissait de combattre la subversion. Avec 
l’avènement de l’ordre démocratique, l’espace public est conçu comme un 
territoire où prolifère la menace. Celle-ci, à la fois sociale et politique, est mise 
en évidence par la re-configuration des catégories de citoyenneté et d’anarchiste. 
L’affaire Scala sert donc à discréditer un ensemble de pratiques autrefois 
interprétées comme antifranquistes. L’événement intervient comme rupture 
dans la façon d’appréhender les phénomènes sociaux qui surgissent dans la 
réalité. Au sein d’une société démocratique en transition, il permet le passage 
dans la morale et le sens commun, d’associations d’idées qui auparavant étaient 
propres au franquisme. L’affaire Scala devient donc l’occasion pour la police de 
commencer à se refaire une image neuve, alors même qu’elle n’a pas été épurée. 
Ainsi, les mots que nous avons analysés provoquent, selon Javier Fernández 
Sebastián, « la sensation que le monde moderne ne peut seulement être repré-
senté qu’avec le langage de la modernité, appréhendé comme une structure totale 
sans échappatoire possible. Le reste n’étant que silence56 ». Ils s’inscrivent dans 
un jeu spéculaire où la société de citoyens fondée sur un imaginaire des classes 
moyennes participe à la pacification des relations sociales, face à des identités de 
classes qui renvoient aux « désordres » des conflits sociaux, menaces de violence 
politique, de délits et d’insécurité mais aussi terrain de jeu du terrorisme. Dans 
ces configurations sémantiques, l’événement de l’incendie « Scala » fut l’occa-
sion de déplacer les frontières symboliques entre l’action sociale et le terrorisme 
par le biais de la figure de l’anarchiste-poseur-de-bombe. Cet événement s’ins-
crit dans l’élaboration de nouvelles représentations sociales du désordre à partir 
d’un registre moral reformulé et de relations sociales caractérisées par l’enjeu 
sécuritaire, lui-même agencé à un imaginaire global de « la société ».
Conclusion
Si le langage n’est pas qu’un moyen de communication mais un réservoir 
conceptuel permettant de produire des significations de la réalité sociale, alors 
le terme de « société » renvoie à un imaginaire collectif et à une perception 
55 Foucault Michel, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 1975.
56 Fernández Sebastián Javier, Francisco Fuentes Juan (dir.), op. cit., p. 71.
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globale de la réalité construite par les protagonistes d’une époque donnée. Par 
le biais de séquences narratives au sein desquels des référents moraux guident 
et régulent les pratiques sociales des individus, la « société » est conçue dans les 
récits dominants comme le territoire de la pureté, sujet à l’action de terroristes 
perçus comme des virus proliférant en son sein. À travers l’exemple présenté 
dans cet article, il s’agissait de montrer que le terme de « société » utilisé par 
les acteurs de l’époque au moment de l’affaire Scala, était un effet – et non la 
cause – d’une série spécifiques de représentations sociales du désordre et de la 
menace, elle-même fondée sur de nouvelles identifications collectives.
Si le terme de «  société  » reste nécessaire aux sujets pour synthétiser un 
ensemble de relations sociales, valoriser des identifications collectives ou faire 
émerger des cultures politiques, en revanche cette notion doit être questionnée 
quant à sa pertinence heuristique. En effet, « société », concept fondamental 
dans la culture moderne, a acquis au fil des siècles la condition d’entité naturelle. 
Dans le champ de la théorie sociale, elle renvoie à un a priori discursif selon 
lequel la réalité est découpée entre la sphère des phénomènes matériels, de la 
« structure sociale », et celle de la subjectivité, des actions collectives entreprises 
par les « individus ». L’une des conventions non débattues au sein de l’histoire 
sociale est justement celle qui présuppose l’existence d’un sens commun chez 
les acteurs de l’époque, un ensemble de valeurs sociales partagées qui apparaît 
en filigrane dans l’emploie du terme de « société » et qui a valeur d’injonction. 
Ainsi, en historicisant les concepts, il est possible d’appréhender la formation 
des identifications collectives et les multiples expressions de la réalité sociale. 
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Résumé
Le 15 janvier 1978 à 13h, la salle des fêtes Scala à Barcelone est incendiée, victime d’un attentat 
terroriste. Deux jours plus tard, la police publie un communiqué dans lequel elle affirme avoir 
arrêté les coupables, tous faisant partie d’un commando anarchiste. À partir de l’analyse de 
deux journaux de l’époque, l’objectif de ce travail est de montrer en quoi la production discursive 
de l’événement a permis de construire des représentations sociales spécifiques de l’anarchisme, 
et comment celles-ci se sont insérées dans une vision globale de la société. Dès lors, il s’agit de 
montrer comment les figures sociales de l’ennemi intérieur ont évolué, à mesure que les discours 
franquistes ont été reconfigurés pour s’adapter à la réalité de l’époque. 
Mots-clés
Ennemi intérieur, violence, représentations sociales, anarchisme, terrorisme. 
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Resumen
El 15 de enero 1978, a la una de la tarde, la sala de fiesta Scala en Barcelona fue incendiada, 
víctima de un atentado terrorista. Dos días más tardes, la policía publica un comunicado en el cual 
afirma haber arrestado los culpables, todos integrados en un comando anarquista. Partiendo del 
análisis de dos periódicos de la época, este trabajo tiene como objetivo mostrar en qué medida la 
producción discursiva del acontecimiento permitió construir representaciones sociales especificas del 
anarquismo, y cómo estas fueron integradas en una visión global de la sociedad. Así pues, se trata de 
mostrar cómo las figuras sociales del enemigo interior han cambiado, en la medida que los discursos 
franquistas fueron reconfigurados para adaptarse a la realidad de la época.
Palabras clave
Enemigo interior, violencia, representaciones sociales, anarquismo, terrorismo.
Abstract
On the 15th of January 1978 at 1 p.m., the Barcelona Scala reception Hall was burnt, victim of 
a terrorist attack. Two days later, the police issued a press release in which they claimed to have 
arrested the culprits, all part of an anarchist commando. Based on the analysis of two newspapers 
of that time, the objective of this work is to show how the discursive production of the event has 
helped build specific social representations of anarchism, and how they are fitted into a global vision 
of society. Therefore, it comes to show how the social figures of the enemy inside have evolved as 
nationalist speeches have been readjusted to adapt to the reality of the time.
keywords
Enemy within, violence, social representations, anarchism, terrorism.
